寂寞出租屋
发表时间:2017/06/19 00:00:00 浏览次数:2812
空
那年秋天，我搬进这间小房，她就曾表情严肃地告诉我：既然住进来了，就要严格地遵守这儿的规矩，不能喧哗，不能随便带人进来，还有就是，要按时缴纳房租。我看着她布满皱纹的脸，狠狠地点了点头，嘴里还不住地应酬着说好。
她验证到我诚恳的态度，这才缓缓地转过头，佝偻着腰，迈着小碎步，返回她的屋子去，临进门那一刹，她偏过头对我笑着说，就是看你是老实人才招你进来住的。我连忙点头说谢谢。
这是我第一次独自一个人在大城市里生活，她是我的第一个房东。她姓甚名谁我至今不知道，她的确切年纪也始终是个谜，不过从她的一头白发看，最起码也应该有八十多了。她每天早上起床很晚，饭通常是在下午吃，然后便开始打麻将，打到晚上11点左右，再吃一顿夜宵。
因为时间的错位，我和她相处的机会竟很少，即便在一套房子里共处，她大部分时间也是忙于打麻将，而我则会把全部精力放在写自己的作品上。
可是有时候也不。
偶尔在深夜，忙于工作的我饿极了，便会拿着一包泡面跑去用她的煤气灶做吃的，火煮泡面香，她大多会闻味而来。
“用煤气省着点，要钱的，”她坐在灯绳下的小板凳上嘀咕。哦，我应了一句，觉得很不好意思，背对着她不出声。要不你也吃点儿吧，我突发奇想。这么晚了……她有点儿不好意思。吃点儿吧，我再次要求她吃，再放点儿青菜，你少吃点儿。她呵呵地笑起来，站起来帮我去水池子那里洗青菜。
泡面没多久便煮好了，端着饭碗，我们总觉得应该说点儿什么才好，于是，我们便开始关心起彼此的人生来。从谈话里，她知道了我不成形的理想，知道了我过去的经历，知道了我现在的处境。可能是有着太多的人生历练，她对于我的慷慨措辞，总是看得很淡，一边笑，一边说蛮好的蛮好的，努力努力。而我，也了解到她其实有好几个子女，他们全在外地工作，她觉得跟谁也住不惯，所以这么多年都是一个人住在这里。我很佩服她的勇气，问你有时候会害怕吗？她咯咯地笑着说：“怕什么？不是还有这么多人陪我打麻将吗，再说不是还有你吗，有个人住在这屋子里，总归好些，而且租给年轻人也蛮好，没负担。”我略抱歉意地笑笑。
温柔的夜被灯火照亮了边沿，我和她在一盏灯下的对谈，清清淡淡的，陌生人之间的暖意，就仿佛我们头上的灯，照亮了彼此人生中的一段旅程。
从此，我和她便经常在深夜，我们都从繁忙的白天解脱出来的时候，在那个小小的厨房里会餐。从最初的泡面到一锅香菇鸡汤，我和房东的私交显然持续升级着，我们很是陶醉于这样的分享，简简单单，没有算计，没有防备。
交流得多了，我发现老太太其实是很寂寞，走到人生的边缘，她似乎没什么事儿可做，孩子不在身边，每天只能无休止地打麻将来填充自己过多的时间。我常说，要不有机会我陪你出去走走？可她总是说不用，玩玩麻将就好。
当然，我和老太太的相处也不是没有摩擦。
冬天过到一大半，外头已能滴水成冰。可能是我不适应北方的光秃秃的冷，随着气温的下降，我的写作竟越发梗塞，下笔时总是有种灰蒙蒙的无力感，再加上因为工作的缘故无法回家过年，我的心情便更加滞重了。
大年三十，我从外头吃完饭回来，坐在窗边的桌子旁，微微开着窗，遥对窗外的万家灯火，隐隐约约，竟有电视机的声音透出来，谁家没关好门的厨房，也会时不时飘来各色的菜香，黄黑的天幕上，已经有人开始放花炮。我承认我想家了。我打开电脑，对着荧光闪闪的屏幕，一个字也敲不出来，我执拗地胡乱打着，一串串不成形的句子在白屏上跳跃，过了好一阵儿，我才抵抗住窗外世俗的诱惑，专心写起东西来。哪晓得隔壁的老太太们却把麻将打得天响，哗啦哗啦的洗牌声、啪啪啪的摔牌声，让我心中的火气直往上蹿，我硬憋到晚上10点半，老太太们丝毫没有要散场的意思，在墙壁这一边的我，还听到两个老太太差点儿为了一个牌吵起来。我坐在床边，暗暗告诉自己，要忍耐要忍耐，11点再不走就发飙。
时钟欢快地走着，我在屋里来回转悠，时不时地望望南墙的钟面，时间一到，我想也不想，立刻冲出去，拉开她的房门吼叫：“一年到头打，大年夜的，能不能消停点儿！”看见我扭曲的脸，屋内搓麻的四个人愣住了，房东屋里的座钟慢了一点儿，这才当当当报起时间，每报一声，那机巧的座钟里便会出来个小人跳一圈舞蹈，好像在讽刺我的鲁莽。“你干什么？”老太太说话了，“大年夜的，这不我们几个老姐妹没地方去么！”她站起身来，把牌一推，板凳往后一踢，说不打了不打了，三个牌搭子见势头不对，也纷纷站起来，从我手边抽身而过，拉门离开。
我和老太太的友好关系这算是正式破裂。
虽然她没有赶我走，也没有提退租的事儿，但是从那以后，她再没同我说过话，即便是我深夜跑到厨房做吃的，她也不再会热络地凑过来，而宁愿孤零零地去卫生间打一盆热水，端到自己屋里去泡脚。
这样的冷战生活，让我心里很不是滋味。有好几次，我都想请她吃顿饭，赔个不是，好打开这尴尬的局面，可每次回到家里，看到她僵冷的面容，一时间，我又不知道如何开口。
就这么拖拖拉拉，我竟然适应了两人之间的这种漠然状态，回来的时候，我便一头钻进自己的屋子，塞上耳塞，抵抗外界的喧嚣，可即便如此，内心的焦灼，我却不知道如何面对。有几次，为了求和，我帮她买了豆浆油条作为早餐放在门口，也被她原物退还到厨房的桌上。
我觉得很惘然，好像小时候，无心犯了个不可弥补的大错。
直到那个夏夜。
我刚到家不久，她忽然穿得整整齐齐——一套藏青色的小西装，绾了个大髻，提着个买菜用的大布包，敲响了我的房门。“你忙不忙，不忙就陪我出去走走，”她扶着门框问。我慌着站起身来，说不忙，胡乱穿了件衣服，便挽着她走进了无边的夜色。
走到小区旁的三叉路口，她停住脚步，转头对我说，你去路边找个石子来。我摸着黑，在路边的树丛里找出一枚小石子，递到她手上。她也不看我，只叹了口气，慢慢地弯下腰，蹲在地上，在人行道的空地上画了个圆，然后从包里掏出好几沓草纸，放在圈内。她划了根火柴，小心地引火，那草纸一下就燃了起来。她直起身，静静地立在一旁，看着那草纸熊熊烧着，一阵风过来，那烧尽的纸灰黑中透红，被吹得好高。来拿钱吧，她突然说了一句。我站在她身后，似乎明白了一切。等纸烧尽，地上只剩下黑灰一片，她才拉了一下我的手臂，转身离开。
已经走了三十年了，她淡淡地说。
从这天起，老太太持续了好几天忧郁状态，不过好在夏天还没结束，她便又开始了以前的麻将生活。
可还没等到树叶飘落，路上满地金黄，我便因为工作调动的缘故，离开了这个城市。等到再次回来，已经是三年后。
前几天，我因拜访一位长者，碰巧路过我住过的这条街，便特地买了东西去看老太太。可还没踏上三楼的台阶，我便远远发现那门庭已经改换，原来的小铁门变成了大大的全封闭防盗门。我按响了门铃，里面有人出来，我说明了来意，那人却告诉我，老太太已经不在好久了。
中青在线-中国青年报■伊北
她验证到我诚恳的态度，这才缓缓地转过头，佝偻着腰，迈着小碎步，返回她的屋子去，临进门那一刹，她偏过头对我笑着说，就是看你是老实人才招你进来住的。我连忙点头说谢谢。
这是我第一次独自一个人在大城市里生活，她是我的第一个房东。她姓甚名谁我至今不知道，她的确切年纪也始终是个谜，不过从她的一头白发看，最起码也应该有八十多了。她每天早上起床很晚，饭通常是在下午吃，然后便开始打麻将，打到晚上11点左右，再吃一顿夜宵。
因为时间的错位，我和她相处的机会竟很少，即便在一套房子里共处，她大部分时间也是忙于打麻将，而我则会把全部精力放在写自己的作品上。
可是有时候也不。
偶尔在深夜，忙于工作的我饿极了，便会拿着一包泡面跑去用她的煤气灶做吃的，火煮泡面香，她大多会闻味而来。
“用煤气省着点，要钱的，”她坐在灯绳下的小板凳上嘀咕。哦，我应了一句，觉得很不好意思，背对着她不出声。要不你也吃点儿吧，我突发奇想。这么晚了……她有点儿不好意思。吃点儿吧，我再次要求她吃，再放点儿青菜，你少吃点儿。她呵呵地笑起来，站起来帮我去水池子那里洗青菜。
泡面没多久便煮好了，端着饭碗，我们总觉得应该说点儿什么才好，于是，我们便开始关心起彼此的人生来。从谈话里，她知道了我不成形的理想，知道了我过去的经历，知道了我现在的处境。可能是有着太多的人生历练，她对于我的慷慨措辞，总是看得很淡，一边笑，一边说蛮好的蛮好的，努力努力。而我，也了解到她其实有好几个子女，他们全在外地工作，她觉得跟谁也住不惯，所以这么多年都是一个人住在这里。我很佩服她的勇气，问你有时候会害怕吗？她咯咯地笑着说：“怕什么？不是还有这么多人陪我打麻将吗，再说不是还有你吗，有个人住在这屋子里，总归好些，而且租给年轻人也蛮好，没负担。”我略抱歉意地笑笑。
温柔的夜被灯火照亮了边沿，我和她在一盏灯下的对谈，清清淡淡的，陌生人之间的暖意，就仿佛我们头上的灯，照亮了彼此人生中的一段旅程。
从此，我和她便经常在深夜，我们都从繁忙的白天解脱出来的时候，在那个小小的厨房里会餐。从最初的泡面到一锅香菇鸡汤，我和房东的私交显然持续升级着，我们很是陶醉于这样的分享，简简单单，没有算计，没有防备。
交流得多了，我发现老太太其实是很寂寞，走到人生的边缘，她似乎没什么事儿可做，孩子不在身边，每天只能无休止地打麻将来填充自己过多的时间。我常说，要不有机会我陪你出去走走？可她总是说不用，玩玩麻将就好。
当然，我和老太太的相处也不是没有摩擦。
冬天过到一大半，外头已能滴水成冰。可能是我不适应北方的光秃秃的冷，随着气温的下降，我的写作竟越发梗塞，下笔时总是有种灰蒙蒙的无力感，再加上因为工作的缘故无法回家过年，我的心情便更加滞重了。
大年三十，我从外头吃完饭回来，坐在窗边的桌子旁，微微开着窗，遥对窗外的万家灯火，隐隐约约，竟有电视机的声音透出来，谁家没关好门的厨房，也会时不时飘来各色的菜香，黄黑的天幕上，已经有人开始放花炮。我承认我想家了。我打开电脑，对着荧光闪闪的屏幕，一个字也敲不出来，我执拗地胡乱打着，一串串不成形的句子在白屏上跳跃，过了好一阵儿，我才抵抗住窗外世俗的诱惑，专心写起东西来。哪晓得隔壁的老太太们却把麻将打得天响，哗啦哗啦的洗牌声、啪啪啪的摔牌声，让我心中的火气直往上蹿，我硬憋到晚上10点半，老太太们丝毫没有要散场的意思，在墙壁这一边的我，还听到两个老太太差点儿为了一个牌吵起来。我坐在床边，暗暗告诉自己，要忍耐要忍耐，11点再不走就发飙。
时钟欢快地走着，我在屋里来回转悠，时不时地望望南墙的钟面，时间一到，我想也不想，立刻冲出去，拉开她的房门吼叫：“一年到头打，大年夜的，能不能消停点儿！”看见我扭曲的脸，屋内搓麻的四个人愣住了，房东屋里的座钟慢了一点儿，这才当当当报起时间，每报一声，那机巧的座钟里便会出来个小人跳一圈舞蹈，好像在讽刺我的鲁莽。“你干什么？”老太太说话了，“大年夜的，这不我们几个老姐妹没地方去么！”她站起身来，把牌一推，板凳往后一踢，说不打了不打了，三个牌搭子见势头不对，也纷纷站起来，从我手边抽身而过，拉门离开。
我和老太太的友好关系这算是正式破裂。
虽然她没有赶我走，也没有提退租的事儿，但是从那以后，她再没同我说过话，即便是我深夜跑到厨房做吃的，她也不再会热络地凑过来，而宁愿孤零零地去卫生间打一盆热水，端到自己屋里去泡脚。
这样的冷战生活，让我心里很不是滋味。有好几次，我都想请她吃顿饭，赔个不是，好打开这尴尬的局面，可每次回到家里，看到她僵冷的面容，一时间，我又不知道如何开口。
就这么拖拖拉拉，我竟然适应了两人之间的这种漠然状态，回来的时候，我便一头钻进自己的屋子，塞上耳塞，抵抗外界的喧嚣，可即便如此，内心的焦灼，我却不知道如何面对。有几次，为了求和，我帮她买了豆浆油条作为早餐放在门口，也被她原物退还到厨房的桌上。
我觉得很惘然，好像小时候，无心犯了个不可弥补的大错。
直到那个夏夜。
我刚到家不久，她忽然穿得整整齐齐——一套藏青色的小西装，绾了个大髻，提着个买菜用的大布包，敲响了我的房门。“你忙不忙，不忙就陪我出去走走，”她扶着门框问。我慌着站起身来，说不忙，胡乱穿了件衣服，便挽着她走进了无边的夜色。
走到小区旁的三叉路口，她停住脚步，转头对我说，你去路边找个石子来。我摸着黑，在路边的树丛里找出一枚小石子，递到她手上。她也不看我，只叹了口气，慢慢地弯下腰，蹲在地上，在人行道的空地上画了个圆，然后从包里掏出好几沓草纸，放在圈内。她划了根火柴，小心地引火，那草纸一下就燃了起来。她直起身，静静地立在一旁，看着那草纸熊熊烧着，一阵风过来，那烧尽的纸灰黑中透红，被吹得好高。来拿钱吧，她突然说了一句。我站在她身后，似乎明白了一切。等纸烧尽，地上只剩下黑灰一片，她才拉了一下我的手臂，转身离开。
已经走了三十年了，她淡淡地说。
从这天起，老太太持续了好几天忧郁状态，不过好在夏天还没结束，她便又开始了以前的麻将生活。
可还没等到树叶飘落，路上满地金黄，我便因为工作调动的缘故，离开了这个城市。等到再次回来，已经是三年后。
前几天，我因拜访一位长者，碰巧路过我住过的这条街，便特地买了东西去看老太太。可还没踏上三楼的台阶，我便远远发现那门庭已经改换，原来的小铁门变成了大大的全封闭防盗门。我按响了门铃，里面有人出来，我说明了来意，那人却告诉我，老太太已经不在好久了。
中青在线-中国青年报■伊北
查看评论[0]文章评论
